【本報特稿】自從鄰居的房子變換主人後，我們這條街就開始熱鬧了。新鄰居是墨西哥人，他們天性喜歡熱鬧。
　　每個周末，一大早他們家就開始鬧騰了：鄰居在前院的水泥地上豎起一個高低不平的籃球架，引來遠近的孩子們過來玩，“吭噠”一下，籃球就砸在家裏車庫門上， 為了表示自己介意他們的行為，又不想掃他們的興，我站在車庫那朝他們笑笑，後來幹脆把籬笆的門打開，在後院收拾收拾幹淨。
　　一個卷毛小腦袋突然從門那小心翼翼伸進來：“嘿，你在做什麼？”
　　“是你呀，我在做什麼？過來看看吧”。我走過去，把手伸給她，她很乖巧的把小手放在我手心。
　　把小家夥帶進院子，給她介紹我種的菜：西瓜，長豆，辣椒，蔥，西紅柿……小家夥很聰明，很快就把我介紹的植物一一說出名字，還指著另外的花草問我是什麼，非常溫順。
　　鄰居幾年，其實跟小家夥家沒有太多往來，偶爾郵差把信送錯了，有時會敲門去送給人家，懶的話，直接放郵箱就好，沒有問過小家夥的名字，但對她印象卻很深。
　　那是我剛來美國的時候，有天把垃圾桶推出去，看到小家夥的哥哥也在推著比他身體大太多的垃圾桶到路邊去，小家夥就躲在哥哥的身後，朝我這個“陌生人”羞澀地說“Hi”。 那算是我們第一次認識吧，後來常常看到鄰家男主人光著上身，坐在門口，看著孩子們玩耍，有次，小家夥踩著滑板從家門口沖出來，一不小心，就摔倒在路邊，頭重重地撞在停靠在那的車子上，我以為她一定會大哭，她父親會跑過去抱著她，可這一幕並沒有出現，她爸爸好像沒看到似的，小家夥哼都沒哼，爬起來好快，把滑板放好，接著玩。我忍不住感慨：這家夥跟男孩子一樣勇敢呀。
 
　　後來很多次，她會很禮貌地敲門：“我的球掉到你後院了，你可以給我開門嗎？”每次看到她，都忍不住想抱抱。
　　今天算是第一次近距離接觸吧。聊了20多分鐘後，我們好像沒什麼話說了，小家夥很懂事地說：“那我走了。”我說“好吧，下次見哦。”
　　快出門時，我突然想起來什麼，沖她背影喊了聲：“你是女孩還是男孩？”
　　“男孩”。
　　“啊？那你家那條狗是男孩還是女孩？”
　　“男孩呢”。
　　“哦”。
　　“你怕你們家的狗嗎？”
　　“怕”。
　　我忍不住噗哧一下笑出聲，因為我一直以為他是女孩子呢。誰讓他總是一副小可愛的女孩樣，讓人憐愛呢。
　　“壞小子”，裝了幾年女孩子在女人面前“討便宜。”哈。
 
　　“壞小子”之二就是鄰居的狗兒子了。跟小女孩一樣可愛的小東西恰恰相反，它那脾氣燥得嚇人。一天到晚，只要院子裏有一點響聲它就會叫，有時我給菜們澆水， 沒招它吧，它不但叫，還用頭撞籬笆，有天，籬笆終於被它撞下來兩塊。鄰居可不是什麼勤快人，籬笆壞了，其實很簡單的，直接放回去，下面用一根木條、幾個釘 子加固就好了，但他們寧願用塊木板攔住。
　　“壞小子”真讓人生氣呢，只要我出現在院子裏，它就在後院一路小跑，開始叫喚，跟它講好話：“好孩子，還不認識我呀，我不會傷害你的，別叫了好嗎？”
　　未必每個動物都喜歡聽好話。它一點不給我面子，繼續狂叫。後來我也懶的跟它羅嗦了：“你瞧你，一出聲嗓子都變了，你聲音好醜呀，再喊，你會喊破喉嚨的”。
　　朝壞掉的籬笆那一看，我的媽，“壞小子”眼睛朝我圓瞪，不是在澆水嗎？朝它灑水，不管用，記得小時候，大人們告訴我，如果有狗追過來，不要跑，只要突然蹲下去，裝撿石頭什麼，狗就會跑掉，可我蹲下去，撿到小片泥土扔過去唬它，都不管用。
　　實在沒招，白天叫叫還算了，晚上要睡覺，還叫就有點惱火了。家人開玩笑：去Costco買個感應器，一直發出噪音，讓它不斷叫，叫到聲帶出毛病，最好發不出聲就好了，還有去買點什麼東西給它吃，吃到它鬧肚子沒力氣叫吧。
　　不過，都是說笑而已，還真狠不起心做點什麼：算了，忍忍吧，誰讓它是狗呢？反正也不懂道理的。
　　家裏這一帶，治安一直極好，有次出門幾天，車庫門沒關，也沒丟什麼東西；在網上買的首飾，UPS的人把盒子直接就放在郵箱上，也沒人拿。不過，最近聽說有人忘記關門睡覺，半夜有人突然站在屋子裏，主人被驚醒，大喊：“誰？”
　　“你叔叔呢”。
　　自己是中國人，家族裏也沒有跟自己講英文的叔叔，於是，主人又驚又恐，大聲嚷起來，賊跑掉了。
　　這個真實的故事一傳出，馬上讓我們聯想到鄰居“壞小子”，好久沒聽到它叫了：是不是遭人投訴，被鄰居關起來了？是不是鄰居也被吵得不舒服，把它紅燒了（玩笑）？如果它叫叫，對賊至少也是個威懾力呀，賊們的一條規律不是：取易不取難嗎？
　　忍不住好奇，有天，再次把眼睛貼到籬笆上，看到有條小狗在院子裏走動，小聲地撒嬌似的喘叫。高大的“壞小子，”一臉溫柔躺在樹蔭底下，看著小狗，一定是個母的，怪不得 “壞小子”安靜了。
　　作者：本報特約撰稿人筱雨
　　

< 前一個		下一個 >